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Yıkım günleri sürüyor
Galata Kulesi ve Büyük Hendek Caddesi: Yıl 1926. Neve Şalom Sinagogu’nun da yer aldığı ve Şişhane’­
den Galata Kulesi’ne açılan bu cadde, bugün de aynı görünümünü sürdürüyor; yani İstanbul’un kendini 
olduğu gibi korumuş birkaç caddesinden biri.
Benim, 1972’de yayımlanan “Yıkım Günleri” adlı bir öyküm var. O öykü­de Şehzadebaşı Saraçhane alanında ya­pılan bir yıkım anlatılıyor. Caddenin genişletilmesi için ortadan kaldırılan adanın 
yıkımı anlatılırken orda oturanların yıkımdan 
etkilenişlerine değiniliyor. Yıkılan adadaki ya­
pılardan birinin bodrumunda barınan bir de 
topal bir satıcı vardır. Yazları gelincikler, ye­
şil yapraklarla süslediği çavalyesinde taze ba­
dem hıyarı satan bu adam, güz günleri de 
yıkılan adanın köşe duvarı dibinde kebap kes­
tane satar. Yıllar yılı sürüp gitmiştir bu. Yı­
kım tam am landıktan, yani cadde 
genişledikten sonra topal kestaneciyle man­
galını, sonra da gelincik ve yeşil yapraklarla 
süslü çavalyesine sıraladığı badem gibi kıtır 
kıtır olan parmak boyundaki körpe Çengel­
köy hıyarlarını bir daha kimse görmez. Da­
ha doğrusu topal kestaneci, her yıkımda 
ölüme biraz daha yaklaşır. Kestanelerini sat­
tığı son yer, yıkımdan kurtulan eski bir tür­
benin mezarlık duvarımn dibidir. Artık 
kestanecinin ölüp ölmemesi önemli bile de­
ğildir. Mangalının ya da çavalyesinin varlığıy­
la yokluğu da öyle. Çünkü caddeden 
uzaklaştırılmış, ölümcül bir köşeye itilmiştir.
Böylece cadde eski renginden, eski havasın­
dan bir şey yitirmiştir. Artık o cadde değildir.
Caddenin, yüzyıllık çınarlarının kesimiyle 
gölgelik bir cadde olmaktan çıkarılıp güne­
şin yakıcılığına bırakılışmdan, çölleştirilişin- 
den öyküde söz etmemişim nedense. Oysa 
çocukluğumuzda, taşıtların iki yanlı gidip gel­
mesinin yanı sıra, ortadaki ağaçlıklı yaya kal­
dırımında biz de gezinme olanağını bulurduk.
Hiç unutmadığım bir şey var. Biz Karagüm- 
rük’te otururduk. Yaz günleri, akşama yakın 
saatlerde insanlar bu caddeye tıpkı kıra gider 
gibi, serinlemeye, gezmeye çıkarlardı. O za­
manlar küçük ara sokaklarında sıkılanlâr, 
sevgilisiyle buluşmak isteyenler, hava aldırıl­
mak istenen çocuklar, herkes, hepimiz cad­
deye gezinmeye çıkardık. Bahçeli 
kıraathaneler de caddedeydi. Babalarımız ak­
şamları orda otururdu.
öyküde anlattığım yıllar, genişlemek adı­
na yıkımın ilk başladığı, sonra da hızla ya­
yıldığı yıllar. Yıkım çok önceleri bir ağaç 
kurdu gibi içten içe belki oymuştur kenti, ama 
püf deyince her şeyin iskambil kâğıtları gibi 
yıkılıvermesi o yıllara rastlar. Çünkü zama­
nın başbakanı İstanbul’a her gelişinde yük­
sek bir yapının tepesinden ya da 
helikopterden, belki de uçaktan, gözünde ka­
ra güneş gözlükleri kenti baştan sona şöyle 
bir tarardı. Görüşünü engelleyen neyse par­
mağım oraya uzatıp aşağı mı çevirirdi, yanın­
dakilere zart zurt mu ederdi bilmem ama, 
ertesi gün o sivrilik, başbakanın görüşünü en­
gelleyen o ada, üstünde isterse yüz yapı, iki 
yüz yapı olsun, ortadan kalkardı. Ne cadde­
ler, ne alanlar, o yıllarda bu yıkımlardan kur­
tulamadı.
Yıkım günleri bugün de sürüyor. O günle­
rin aklı ya da akılsızlığı mı egemen yine? Bu­
nu bilmem. Bildiğim, akıllıca olsun ya da 
olmasın, planlı programlı olsun ya da olma­
sın yıkımın kötülüğü, insanı etkilemesinde, 
yaralamasında, renkleri ve özellikleri yok et­
mesinde, kişiliği ortadan kaldırmasmdadır.
Yıkım karşısında istediğiniz kadar yapıcı olun, 
yok edileni yeniden var edemezsiniz. Bunu ya­
panlar zaten böyle bir şeyi de istemiyorlar. Tâ­
rihle, geçmişle birlikte kentin kişiliğinin, 
bilincinin de yok olduğunu görmüyorlar. Onu 
öldürüyorlar.
Geçen gün, bir arkadaşım, Çamlıca’da ye­
ni aldığı evi tarif ediyordu. Küçük Çamlıca- 
da olduğunu söyledi. Öylesine değişmiş, yeni 
yapılarla, yeni kazılarla öylesine ters türs ol­
muştu ki Çamlıca, bir türlü evin yerini kesti- 
remedim. Sonunda arkadaşım, “Boğaz 
Köprüsü’nün ayağına bakıyor” dedi. O za­
man anlar gibi oldum.
Ne geçmişe dönmekten yanayım, ne de geç­
mişe özlem duyanlardanım. Yalnız şunu sor­
maktan kendimi alamıyorum: Bir zamanlar 
bir Göksu Deresi, çevresinde de Göksu Ça­
yırı vardı. Pazar gezmeleri yapılırdı. Okul ge­
zileri düzenlenirdi. Bir de Küçüksu Çayırı 
vardı. Yakınlara kadar hem de. Ne oldu şim­
di, nerdeler? Gezinti yeri olmaktan çıkmış bir 
biçimde ikisi de yerli yerindeler. Ellerini oğuş- 
turup duran, ağızlarının suyu durmamacası- 
na akan yapsatçılann gözetim ve denetiminde.
Betonlaşmak için gününü bekliyor. Zaten bu 
halleriyle görmeye gitmek isteseniz de Boğaz’a 
giden bir vapuru güç bulursunuz. Üsküdar’a 
geçip ordan otobüsle, dolmuşla falan... Bil­
diğimiz Boğaz iskelelerinin hepsi birer birer 
öldü. Yavaşlıklarından mı, eskiliklerinden mi 
kaldırıldı Boğaz vapurları bilmem ama Bo- 
ğaz’da çok şey öldü. Boğaziçi yok artık. Yi­
tirilen ne varsa turistik geziler, özel vapurlarla
motorlara doluşularak sürdürülmek isteniyor.
Çağımızda en hızlı ne varsa, en ilerde olan 
kimse, ona, onlara ulaşmak istiyoruz. Çağ­
daşlığın bir gereği bu elbette. İşte hızlı deniz 
otobüslerimiz de geldi. Yirmi dakikada İstan­
bul’un bir ucundam ötekine uçarcasına gidi­
yor. Yarı yarıya boş da olsa önemli değil. Yeni 
bir olanak bu. Bizler, deniz otobüsünden ye­
ni bir olanak olarak yararlanırken çürüyen is­
kelelerinde unuttuğumuz iki Boğaziçi vapuru, 
denizin ortasında kafa kafaya gelip intihara 
kalkıştılar.
Vapurların intiharı ve bir deniz kazası en­
gellenip şimdilik hafif atlatıldı ama deniz oto­
büsleri çoğalıp öteki vapurların yerini 
aldığında, korkarım, İstanbul limanının ağ­
zını kapatan Kız Kulesi’ni de ortadan kaldır­
maya kalkarlar. Kız Kulesi’nin ortadan 
kaldırılması, karadaki kadar zor olmasa 
gerek. Molozunu kamyonlara taşıtıp denize 
dökemeyeceğine göre denizin içine yıkıp bo- 
ğuverirsin Kız Kulesi’ni. Olur biter. Oralar­
da nasılsa Haydarpaşa limanına ek ünitelerin 
yapımına girişilebilir. Böylece elverişli bir or­
tam sağlanmış olur.
Haliç deyince hep Orhan Kemal şelir aklı­
ma. Orhan Kemal’in öyküleri gelir. Öykülerde
Cibali, Fener, Balat yolundaki yer yer dara­
lan, iki yanında Bizans dehlizleri içine yer­
leşmiş fabrikalar, atölyeler bulunan, 
caddeden geçen hurdası çıkmış Eyüp- 
Keresteciler otobüsü gelir. Yer yer Bizans du­
varları ya da surlarıyla çevrili o sıkışık cad­
denin yarı karanlık, yarı gölgeli, azıcık güneşli 
durumunu yeniden görür gibi olurum. Ora­
dan otobüsle geçerken karşıdan gelen bir baş­
ka otobüs, otomobil ya da yük boşaltan bir 
kamyon, bir at arabası yolu tıkamış gibi olur.
* Bugün, bütün o gölgeli sokaklar, yarı ka­
ranlık cadde ortşdan kalktı. Asfalt yol geniş­
ledi. Artık tıkanmıyor. Iş yerleri ve duvarlar 
yıkıldı. Yeşil alanlar, HaliÇe kadar uzanıyor.
Haliç’i açmanın, Haliç’e açılmanın beton kır­
lıklar yapmaktan başka çözümü yok muydu 
demekten de kendimi alamıyorum. Bir Or­
han Kemal öyküsü bulmak için çarçabuk ki­
taplığa uzanıyorum . Başka bir şey 
düşünmemek için de bulduğum ilk öyküye 
kendimi bırakıyorum.
Gelecekçi olmak, geçmişe özlem duygula­
rı içinde, olduğun yerde durup kazık gibi di­
kilmekten iyidir elbet. Geleceğe ulaşmak için 
durmayıp ilerlemenin de bir yolu yordamı ol­
malı ama.
Yakın bir gelecekte Galata Kulesi’yle Be­
yazıt Kulesi’nin çevresinin, Çamlıca tepeleri 
nasıl düzleştiriliyorsa, usturaya vurulmuş daz­
lak bir kafa örneği temizlendiğini görür, ku­
lelerin yerlerinde de simgesel birer çelik 
yükseltiye rastlarsak kendimizi ilerlemiş, çağ­
daş hıza ayak uydurmuş mu sayacağız.
Caddeleri, güneşten korumak için, çölleş­
meyi önlemek üzere, ağaçlandırma yerine, bü­
yük tentelerle gölgelendirmeye kalkmakla mı 
uygar olacağımızı sanıyoruz.
Üç yanı denizlerle çevrili, çevresi kırlık, or­
manlık olan güzelim kentimiz her yıkımın ar­
dından gelen betonlaşmanın yoğunlaştırdığı 
havasızlıkla doğal oksijenini gittikçe yitirdi­
ğinden kentin havasmı tazelemek üzere yakın­
da konserve kır havası, deniz ve dağ havası 
getirtmek isterlerse sakın şaşırmayın. Hem de 
bu havayı büyüklerimiz bize ithal yoluyla ge­
tirecekler. Özür dilerim, yanlış oldu, sunacak­
lar. İthalden amaç, kaçakçılığı, karaborsayı 
önlemek elbet. Her şey iyiliğimiz için açıkçası.
Yığınsal bir betonlaşmamn içindeyiz. Be­
tonu artık kazma kürekli ırgatlar yerine bü­
yük, döner, dev beton makineleri karıyor.
istediğin yeri saniyesinde betonlaştırıyor. Bu 
durumda bir avuç toprak kalmıyor. Toprak 
kalmayınca çiçekten yoksun kahyoruz. Çiçek­
leri unuttuk artık. Renklerini de kokularını 
da. Ama kokularını unutmamamızı isteyen­
ler var. İyiliğimiz için. O yüzden oda sprey­
leriyle yatak odalarımıza, helalarımıza kadar 
evlerimiz çiçek kokularından geçilmiyor. Ger­
çeği bu kadar kokmazdı çünkü. Görmeden 
kokuyu algılayamayanlar için de kızıl gülle 
karanfilden mor salkımlı leylağa kadar plas­
tik çiçeklerimiz var. Herkes için. Gerçeğinden 
daha renkli, daha albenili.
Unutulan, yitirilen, yerine konulamayan ne 
varsa, kitaplarda bulabilirsiniz şimdi. İstan­
bul’u gezmek, dolaşmak, görmek mi istiyor­
sunuz, İstanbu l’u mu seviyorsunuz, 
İstanbul’da yaşamayı mı özlüyorsunuz hemen 
kitapları indirin raflardan. □
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